防走丢,大家也可以在“ 事儿君看世界 ”找到我 关注起来,以后不“失联”~ 马修·克罗斯是个惯偷了。 不过“偷”这种事说出来太难听了,他给自己的“职业”起了个好听的名字,叫“城市探险家”。 说白了,他专在洛杉矶的富人区转悠,找那些看着没人管的房子下手。 2020 年夏天,他就盯上了这么一栋豪宅,泳池里全是绿藻,院子杂草长得半人高,都快没过窗台了。 这种房子在富人区不多见,但偶尔还是能碰到。富人区嘛,要么是主人有好几套房,这栋忘了管了;要么是屋主老了、一个人住,顾不上了。 (示意图) 不管哪种情况,对克罗斯来说都一样,反正他都可以进去“城市探险”一下。至于“探险”的收获,当然是老实不客气地收入囊中了。 那天克罗斯撬开了门,以为屋里是空的。正准备“大干一场”时却吓了一跳,因为屋主发现了他,那是个独居的老人。 克罗斯也是胆大,随口就编了个瞎话,说自己是政府福利部门派来检查老人安全的,然后便赶紧开溜。 不过在走之前,他大致扫了一眼屋里的情况。凭他多年干这行的经验, 这老头家底不薄。这个地方值得再来一趟,不过不是现在。 过了几个月,他趁着夜色又回来了。这一次屋里很安静。克罗斯心中得意,蹑手蹑脚地进了屋,准备开始他的“城市探险”,结果又被吓了一跳。 这次他没有被老人发现——准确地说,是他发现了老人。 老人的尸体。 看样子,老人已经死了好一段时间了。 克罗斯是个贼,当然不可能报警。他心一横,决定“贼不走空”,从屋里顺走了珠宝和其他值钱物件, 还顺手把老人的身份证件、个人信息和信件都带走了。 光凭他一个小偷,拿着这些东西也翻不出什么大浪。但他认识一个同伙,一个比他更敢想、也更会动脑子的人——卡罗琳·赫尔林。克罗斯给她打了电话,把情况说了。 (卡罗琳·赫尔林) 赫尔林赶到之后,两人翻了翻从屋里搜出来的证件和文件,拼凑出了老人基本的信息:他叫查尔斯·威尔丁,七十一岁。 更关键的是,他名下还有房子、有银行账户、有股票,加起来数目不小。 看着老人干瘪的尸体,恐怕死了这么久就没一个人来找过,大概是根本没人知道他已经死了。 赫尔林此时“灵光乍现”,想到了一个极其大胆的计划。 只要没人知道威尔丁死了,他的财产在法律上就还是他的。 而她只要通过某种手段变成威尔丁的继承人,就可以神不知鬼不觉地拿到威尔丁的全部遗产——毕竟威尔丁本人已经不可能站出来反对了。 这可比偷珠宝赚得多了。 赫尔林当即决定,不告诉任何人威尔丁死了。她要让他在纸面上继续“活着”。 想法是有了,问题是,你要怎么才能让一个死人继续“活着”呢? 赫尔林首先想动的是威尔丁银行账户里的钱。但这钱不是说取就取的,银行要看到合法的授权,证明你有权替这个人做主。 赫尔林的办法是伪造一份授权委托书,上面写着“威尔丁本人授权赫尔林来处理他的财务和房产”等字样。 (示意图) 拿着这份假文件去银行,一开始好像还管用。但没多久,她发现光有委托书不够稳当。她还是需要一个明面上的身份。 因为银行免不了追问:你到底什么身份?凭什么替这个人管钱?她答不上来,文件再像也没用。 所以她又伪造了一份信托文件,说是威尔丁的母亲琼生前设立的,指定她为受托人。有了这层身份,钱从威尔丁的账户流到她手里,看起来就像受托人在正常替信托办事。 这些文件的伪造不全是她一个人做的,另一个同伙詹姆斯·坎特也参与了其中的信托文件和相关文书。 而且她造出来的东西确实够唬人。这些文件交上去之后,银行和机构居然都认了,钱开始一笔笔从威尔丁的账户往外流。 但赫尔林没高兴太久,因为新的麻烦紧接着就来了。 有些银行光看文件还不够,还要求跟威尔丁本人通个电话,亲耳听他确认。 可一个死人怎么接电话呢? 赫尔林只好找了个男的来冒充他,有电话打来就由这个人接。但这个人毕竟不是威尔丁,碰到只有本人才知道的事,比如社保号、驾照号,他就说不出来了。 赫尔林大概也清楚这是个隐患,但一时半会也没有更好的办法,就先这么糊弄着。反正威尔丁是个70多的老头子,一时间记不起自己的身份信息也很正常吧? 现在电话的问题对付过去了,邻居那边又出了状况。 威尔丁在这条街上住了一辈子,忽然好几个月不露面,街坊难免会怀疑——那老头怎么好久没见了? 赫尔林于是花了五千美元雇了一个人,让他照着写好的说辞,到处跟人讲自己最近见过威尔丁,说他过得不错,“口袋里揣着一大把钱”。 她又以威尔丁授权代理人的名义给街坊们写了封信,说老人搬去了圣巴巴拉附近的海边,不在这儿住了等等,真正的做戏做全套。 就这样摸着石头过河,假签名、假电话、假信……遇到啥问题就想办法糊弄过去,还真让赫尔林营造出了“威尔丁还活着”的假象。 与此同时,威尔丁名下的财产却在不断转移,都流进了赫尔林的口袋。 渐渐地,威尔丁的钱越来越少,而赫尔林胆子越来越大。 她突然发现了一个盲点—— 其实这个世界上,像威尔丁这样默默死掉的老人不知道有多少。 他们每
2026-10-09
埃克伦德首节惨遭“冰面咖啡”,参议员伤痛加剧!
北京时间周四,参议员对阵飞人的比赛中,威廉·埃克伦德在首节因下肢受伤离场,球队随后宣布他本场不会回归。 一次撞击,一次无法承重 伤情发生在首节中段。埃克伦德在一次冲撞中成为飞人后卫塞缪尔·贝努瓦的撞击对象,随后他无法给左腿承重,被搀扶回参议员更衣室。球队在事发后确认,他将缺席本场剩余时间。 从场上画面看,这不是一次能自己走下场的情况。左腿无法承重,意味着他需要外力支撑才能离开冰面——对于一名前锋来...
2026-10-08
西尔维尼奥:“面对巴萨,我宁愿在梦里跑步!
前巴萨后卫西尔维尼奥在采访中回顾了效力巴萨的岁月,并称瓜迪奥拉执教后,对手对阵巴萨“更像一场噩梦”。 西尔维尼奥在西甲效力8年,其中3年效力塞尔塔、5年效力巴萨。他曾与罗纳尔迪尼奥、哈维、埃托奥、德科和普约尔等人并肩作战,也见证了瓜迪奥拉执教巴萨一线队的起步。 西尔维尼奥回忆,自己从少年时期起就想体验西班牙足球。他在阿森纳效力后加盟塞尔塔,后来于2004年转投巴萨。谈到那支巴萨时,他表示,球队并非...
2026-10-07
中美通胀之路:一场经济大赛的奇妙对决
当华尔街的铜牛在加息浪潮中喘息,当洛杉矶街头的流浪汉帐篷如春笋般涌现,一个关于国运抉择的命题浮出水面:为何中美在通胀治理上走出截然不同的轨迹?这让人不禁想起《盐铁论》中“利在长远,不在目前”的古老智慧,六年前种下的政策种子,如今已长成参天大树,枝桠间分明镌刻着两个大国的不同选择。 美联储的加息利剑挥向3.4%的CPI数据时,华尔街精英们或许选择性遗忘了复利的威力。五年间食品价格攀升32%、房租上涨...
2026-10-06
图赫尔:我不会请俱乐部“发言”,不然集训营得空荡荡!
欧国联A级联赛第4轮,英格兰将主场对阵捷克,赛前,英格兰队主帅图赫尔出席新闻发布会接受媒体提问。以下是本次发布会的第四部分内容。 相关阅读: 记者:托马斯,从你的执教阅历来看,究竟是什么铸就了一名伟大球员?是个人的巅峰贡献、冠军奖杯的积累,还是长盛不衰的职业寿命? 图赫尔:这些要素缺一不可,是多重品质熔铸一体的结果。比赛态度、团队精神、能否让身边的队友变得更自如、更优秀,所有这些隐性特质都至关重要...